Je ne sais plus si je l’ai lu Cavalier Seul. 
Le coup de William et Jack qui se rebellent ça me parle, par contre la fin que tu évoques avec le moment d’émotion de Luke ne me dit absolument rien. Donc soit j’ai juste oublié, soit il y a au moins un autre album avec William et Jack en mode freestyle (possible aussi que je confonde avec un épisode de dessin-animé).
Là encore tout dépend des adaptations. Est-ce que Cavalier Seul peut à lui seul relever toute une série plus la foultitude de dessin-animés produits par la suite ?
Inutile je n’ai jamais dit ça, sous-exploité oui (parce que « vides »).
C’est lointain, mais je m’étais faite la réflexion il y a quelques années que dans les albums, souvent William et Jack étaient la petite étincelle d’intelligence discrète du quatuor, alors que Joe et Averell étaient l’illustration de la bêtise (duo comique blabla…), sauf qu’avec le temps c’est Averell qui a pris le relai avec une sorte d’esprit philosophique involontaire (et aléatoire), surtout dans les adaptations télévisuelles.
Ce n’est pas une critique en soi. Les archétypes existent parce qu’il faut une structure à tout (j’ai tendance à voir le monde comme un ensemble de formules mathématiques, absolument tout est mathématique, nos fanfictions aussi), ce n’est donc pas gênant que Joe et Averell soient un duo comique classique, c’est quasiment une obligation pour construire un récit crédible. Ce qui est gênant, c’est de ne pas les doter d’une personnalité plus poussée, comme ce que tu évoquais avec la vision du Joe colérique. De là viennent les inégalités entre les adaptations de LL & les Dalton.
Pour refaire une parenthèse sur Time Squad 
j’ai encensé le trio de personnages principaux parce qu’ils sont incroyablement bien trouvés, mais eux aussi reprennent le concept du duo comique. La plupart du temps c’est Tuddrussel/Larry et quand l’un d’eux s’éloigne pour X raison du devant de la scène, c’est Otto qui prend le relais et il alterne les rôles clown blanc / auguste en fonction de son binôme temporaire (Buck ou Larry).
Autre duo plus « classique » mais terriblement efficace : Minus et Cortex. 